Situácia na hranici Mexiko – Spojené štáty americké sa neustále mení. Potreby ľudí, ktorí chcú hranicu prekročiť, zostávajú podobné. Tehotné migrantky potrebujú okrem čistej vody a dávky železa aj bezpečné prostredie, láskavý prístup a podporu ľudí, ktorí rozumejú ich skúsenosti aj jazyku. Pôrodná asistentka Ximena Rojas García ich v Tijuane pozýva k sebe.
Odomkne béžové kovové dvere do domu, kde vytvorila priestor pre nový život. V prvej miestnosti sú dve postele, skrinka s lekárskymi pomôckami aj kyslíková bomba. Na stene visí okrúhly obraz, v jeho strede je zlatistožltá kukurica v spojení s bábätkom, akoby sa vznášali nad tmavomodrou hladinou mora.
Noel Rojo
Vo veľkej obývačke je spoločný stôl, gauč, detská kolíska i skrinka s bylinkami a nad kozubom je oltár so sviečkami, pletenou bábikou, vonnými tyčinkami, ako aj s vyobrazeniami žien z rôznych kultúr. Nad oltárom visia na stene odtlačky placenty. Ximena Rojas García tu zapaľuje sviečky vždy, keď k nej príde nejaká žena porodiť.